开启左侧

[复兴变革与升华] 他的“裸女”刚被拍出1.98亿,一生穷困潦倒,死后不为所知的中国画家,你该知道了·· ...

[复制链接]
发表于 2019-10-9 00:30 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x

( ?& z- S; d( H' L我们的步伐太过时,刚追上这悲苦一生的大师。5 p0 a" ^, n; I0 {( X7 A# a
常玉
$ w/ G( {4 ]! B5 ?- M# v0 G: ^
& X# i& Q% n9 T
( q1 T: o' A3 s# ?$ m
2019年10月5日晚,
4 y# I  q& e" c; K香港苏富比秋拍上,
) I4 E( [* F6 T9 L- Y中国画家常玉晚年巨作  ~9 ]: B1 b# F- W
《曲腿裸女》* k& C2 i* B% q8 f5 B: \9 Q
拍出1.98亿港元的天价,刷新了其个人作品拍卖的新纪录。9 H  Y* j4 J' Q
6 O) r. v5 r5 J& a
常玉《曲腿裸女》,油彩纤维板,1965年作,122.5x135cm
2 f9 d: t! U$ D0 U, L8 N9 K3 ~- S- `% ?5 n# s6 B$ j  w
常玉是谁?
) }& w; x! L, b2 T  M2 d5 Y5 z. l他的画凭什么这么贵?艺术界的人或许都熟知,但普通大众却对他比较陌生。1 I, t2 d8 Q) K; D! d
4 `4 G( }5 F- P& ~3 z+ j
在上世纪20年代旅法的中国学生中,常玉绝对算得上最特别的一个。
. l* s0 b, }# }2 U* a' {; q
$ n$ G% m+ e; f$ n! t
9 r: }* n) F6 L: A: M4 V- a* v' L! `' h! i
不像同时期留洋学生日后成名的徐悲鸿、林风眠、刘海粟···他生前籍籍无名,在巴黎孤独浪迹一生,甚至今天仍有很多人不知其名。; C# s9 [4 S- c- O% N

4 F2 j6 y" e/ m- W《红毯双美》; C/ [/ L+ e- ?
4 E9 z, Y7 v$ y- i
$ Q2 L7 D! n, |( D8 _2 J! T' O. Q2 C
2016年底,
7 O3 ?7 H2 P8 x" l1 [' B
佳士得250周年秋拍会,他的一幅《瓶菊》拍出9100万港币。, ^) L" S# b" ^( F- s7 o

# k% o; G! W& z7 {) D! D* Y4 L: d! k- {& v, O4 @0 G6 u* t6 ?7 i
《瓶菊》- s, Z+ f' |# e6 t' w& |
; r- k. r+ N; f

4 X( d+ ?7 n) M& n- p2 f2011年,/ ]) b  t* ~* E1 \6 {. r7 `8 }" K
他的一幅《五裸女》成交于1.2832亿港币,
. k4 O, u  i2 M3 f% d) E5 ?& N
创下当时华人油画拍卖纪录。  _$ l6 e% y! R; n9 y% [/ X3 y  U

2 Z, y- l- B9 d/ P( r: _  h7 [  o/ u0 P9 c8 r, Y* q9 N$ e
3 @$ o/ q+ x# ~$ V
讽刺的是常玉本人,生前却因为自尊,困于贫穷,一生在黑暗的小屋中,
# b4 W: b/ h6 \: Y% S, A% E& `  H
把灵魂献给了笔下的动物、花与裸女。4 L/ o: n6 i, j% v0 g
9 U- }, x( v0 F- d8 {1 p% o
《粉红猫》
6 s% H3 A4 U) r" G+ ]9 p: i( m

3 X) V: c" l+ R9 r  d" F! |; U9 K% g' a- a, L2 G$ @7 K
《菊花与玻璃瓶》
5 S; E! T) [9 K/ |; I$ _
  T6 t0 b/ }: }2 h
& V4 g" P1 c$ c4 S9 M4 ]4 L
/ ^: y* F6 q% V5 ?  O& y
. l1 H- U8 L! d' `! J0 z; g/ h
徐志摩的《巴黎的鳞爪》,
7 |+ i& N  w' [1 y! |) d
这样描述常玉:
* x' ?/ V) T3 W. |# i* R7 Y# [
6 p  C8 \% V+ Y" a  f4 r“在巴黎一条老闻着鱼腥的小街底头,一所老屋子,顶上一个A字式的尖阁,屋内光线暗惨得怕人。”8 E* b# J6 Z  }  u- u$ c
1 A+ l& ]1 i' x; Q  \& F) d

' u% d, ]: Q+ v; j8 ?& J这个画家不过正午不起身,5 k- T/ Z' B. t5 x' r5 G8 L+ @
不近天亮不上床,) k' O2 |1 A7 Y" k5 r
直到上灯的时候,( x1 m. E" `! e2 ]0 u7 H1 N
才在他那艳丽的垃圾窝里开始工作。
: d# a( t1 Q& d- |  ]# S) ?
! [' D% {2 u; V: y$ `! f" A( ~' Z6 B, K2 r8 y4 {
* O  B9 y* [# c  j6 H& `7 N0 s
满屋杂乱的画材,8 G  |& O$ r- m* y9 V
墙壁的疙瘩与霉块,
6 j% j& q* i% l9 c2 p" r
除开床和那张弹簧被追悼过的沙发,
5 Q" G! r' d9 y' |" [' k' T, g
屋子里就没有其他东西。
# ~! U8 R4 m! f3 `9 X
, E1 m+ Y  U2 ~. P9 \; }

7 x0 h) X: n3 S! S每有朋友前来,他都会亲切温暖地招呼:3 @( C, O( ?. E
“你坐坐吧,
5 t! ]0 n, V1 s2 ]0 e
给你一个垫子,这是全屋子里顶温柔的一样东西。”6 R; `+ C# B& S& [2 H' N

7 J7 L6 A0 ?  f* K- W/ K) t6 c' B2 \
  w; V6 _& J  f  i9 T8 Q$ p+ ~' l. t- s# s: }
不过可千万别看低
- g. K( M. x- S6 i# p
那张弹簧被追悼过的沙发,这上面落座过至少一二百个当得起美字的女人。  |5 @% Z4 t. c

/ I" j0 a$ b2 ^. F. O) y( Z9 c! G
7 G; A2 T8 o% `3 X, J, s0 \! z( p- _& \

5 v8 h% U( g+ u9 t# x' ]几十年血汗辛苦的成绩,千把张人体临摹,
: F" G7 F3 V) I) p
十分之九都是出自这座) t' ~! P6 n' c6 O$ T  b
破旧惨淡的老屋子。
1 i" W( D6 R% d# `+ J# N# R5 @  h: Y7 B8 m
* }8 o0 a9 a: i1 o$ T7 N& i9 K; s, W$ o
) Q/ A+ ~: l& C( E$ {; G& ~
在那时的中国,
& G% O3 N: Q# ^/ N
女人一直穿到下巴底下,根本看不出腰身与后部的世界。
- S; q% u9 ^2 K  g  o
“人体美,究竟是怎么一回事?就是这点儿对人体秘密的好奇,成了常玉学画画的动机。
. M5 z. F3 [: D% a/ N
2 ]/ z5 l) f* ^- Y" }常玉
  E* f+ [  R9 \) ~0 p
# A) ~: u1 u) @/ t) o% x
( S# l+ \$ b2 K
1920年前后的样子,7 c! K/ Q- G: v: O1 N
一批留学生响应国内政策,
4 \. ?8 N  Y1 k5 k# }8 _
纷纷来到西方学习“先进”文化那时的巴黎不仅是中国学子,街道上有大量为艺术漂泊的异乡者。毕加索、苏丁、莫迪里阿尼···
( W8 Q; R4 o8 ^5 y- a
! d# ?- P# X& p# i0 V6 {- m
3 \" ~3 e! J" L  z+ X& {8 f* R1 L* M$ p, T4 u( s6 h2 L
相比起这些为生活所迫,
" H6 n3 Q3 H( |. q, m0 x
异常艰辛的漂泊游子,常玉最初的生活称得上惬意。他生于四川的富裕之家,
( E8 ?& K! ~& s
哥哥常必诚创办国内最早的牙刷厂,足以支撑他在巴黎所有的开支。
6 S/ e$ u/ S' M# T
0 G- A/ Q, m# ^, b《婴孩》
+ ^( v! S" Y$ g6 w

9 J6 _1 o! c3 r! z( G" F  g1 c6 X! j
他有钱自己租住旅馆,
# N' I/ d! o; ~' v  M
性格又无拘无束,
2 w, r) ^, H; g0 |' N( ]8 l. C8 y9 V
很快融进了巴黎本地人的圈子。% ~% k0 ^8 T$ |3 a
8 {2 A: O. G" R* k: o- v) ]
% o6 k- J0 t) l/ f, n
5 s- u# c0 h6 y% j
彼时的留学生大都一心想进入名校学习,他则特立独行,
+ u- s  \, r9 ]5 A- J+ A# v
跑去向那些自由艺术家学习。6 T  q8 U9 i/ C7 j3 [: Q" @
常玉和徐悲鸿的关系最为亲密,但当徐悲鸿在苦练技法的时候,
2 l! H$ C+ I' f
他却和某个漂亮的法国姑娘坐在咖啡馆探讨各种天南海北的“无聊”问题。
$ k. G6 `2 S( i2 z( x) s" J9 L. Q
$ X3 c; b3 A7 ]) j; J. Z& i常玉赠给徐悲鸿夫妇的照片和画# A- H' }6 H' n- ?6 f- D
: T1 y4 p* X4 L( e$ r
有段时间他还对照相特别感兴趣,为徐悲鸿的妻子拍了不少照片,这也让徐心存芥蒂。
! R, X1 M3 b8 T# G7 j, j- Y6 l. b* @" l8 y+ F/ Y8 S: `$ p$ o- J6 O
, C5 Z6 i' ~0 Z4 S& t; _" a

8 |8 g3 u5 M1 b9 X2 S绝大多数留学生学成后归国,
/ i4 ]( e8 E: ~/ m( [* ^' i# ^
常玉则选择留在巴黎,“巴黎有一个好处,它就是不势力。你看像我这样子,头发像刺猬,八九天不刮的破胡子,半年不收拾的脏衣服,鞋带扣不上的皮鞋,在中国,谁不叫我叫花子,可在巴黎,我随便问一个衣服顶漂亮,脖子搽得顶香的姑娘跳舞,十回就有九回成。”9 T+ \5 V) A3 u
' R: p, b& p/ K6 K
  y) R' G. y: h7 z5 B% G: G
3 ?4 E1 D3 ^' A! [- ]" I
初到巴黎的那几年,他坚持不到美术学院进修,没事就拿个本子素描,/ c" \% E1 o4 z1 d+ g+ d
在咖啡馆里他也是
+ v6 V8 m! [. w8 a2 Y
一边看《红楼梦》或拉小提琴,一边画画。- {9 c" _3 I5 l+ U! r' O
3 ^0 S( J8 E  u7 e  i; K  j) ~
信封上到处是他的笔迹。1 J2 B  M$ C: f. _! C+ k1 o. l

9 ^4 x# j9 t4 Z9 h+ y- Z, w30年代早期,
: Z0 v0 K& l- z  k
常玉结识了巴黎的大收藏家侯谢,他欣赏常玉的画作,
* y9 U6 L1 w% o) f0 b
并大笔地购买,这也让常玉的画作在画廊得以频繁展出。
9 H7 {2 }. X5 d4 A6 G" q) c
# ]- L; a, g# ~9 h+ n: r3 w) e2 K9 C' Y) ^- _# X8 O- l1 Y

: Q0 A8 X% K. T/ d7 S- r然而就在他的画作在欧洲小有名气,开始要打开欧洲市场的时候,家里的一场变故却将他打回原形,, H/ H3 W: ^! v7 T/ c, c! ]
兄长去世,经济状况急转直下,
0 \' R' T- v" J  D* l5 x" k" u
花花公子的生活瞬间变得一贫如洗。
3 D- R) i1 q- u! X6 ]5 u& L7 T9 A, n3 F" \# j9 {
6 \9 s. s& @  [
" m  c  S3 U: t
不得以他做陶器,甚至去给体育活动做宣传维持生计,画商看中这一点,
: u5 l! t! ^) S6 ]- U! [; z
不断上门逼迫他卖画,傲慢的态度让常玉无法容忍。常玉也因此跟他们约法三章:& z1 y8 V" p) Z
先付钱;画的时候不准看;画完拿了就走,不许提意见。
8 {5 s  k7 o. J3 J7 H
) ~0 R) q  H+ f+ g8 @. s
( ?! c- P" {+ T' K. ]' E" r
《镜前的母与子》0 b3 M! a3 m: d- e3 E
& s, U5 z) ~# H% L2 F. S
% f9 i4 ?2 c7 {" X9 H2 V0 i9 E$ Y
这般清高也让侯谢抛弃常玉,转而去捧日本的艺术家。
2 c+ X( ?8 P/ c* \9 U& _3 H. f, N* Y# a; y$ q

" g0 C+ Q6 S% C1 K3 |; V3 h' \: G; Y/ H6 }% c9 S/ ]8 ?
四十年代末的时候,他还跑到纽约待了一年半时间寻求突破,# F$ W: p! W" C
但无奈画作卖不出去,/ _& I& ?9 u$ f- j% y/ ~! X5 g# O
不得已又返回巴黎。$ m# E1 C$ E$ N' r- J+ }
: }: d  L* P& S8 z

' |& `3 H2 j4 K' ?% g5 w" ?6 H+ e& Q$ Q4 }  J
或许是经历了生活沉重的打击,二三十年代他的画风明亮清丽,浅浅淡淡韵味十足,  L6 b3 Y& v: l& T# O
而到了四十年代之后的画作,画面则忠于漆黑,线条冷硬,如同生活给了一条沉痛的鞭痕。# F+ Z) P9 I7 q. W! ?$ X; I

: J( P& |. I4 D# X
. V: B- \) [$ K5 P% {; {
- c: f; `0 s9 i/ q- `. [他的静物作品就像他内心世界的一面镜子,画中的花朵大都孤单无力,残花败韵、强撑姿色,像失去母亲的孩子般孤单寥寂,无依无靠,有种“残月伴秋寒,冷冷清清”的凄凉感。
5 a5 J+ M: I9 l
% l. z5 P. Q) Z9 o' n% q# Q& `+ O4 R; |9 l

+ G3 V. ^" p/ \  f: l+ v四十年代,他也想去台湾办个展,几十幅有代表性的作品也提前运抵,但却最终未能成行。这也算不幸中的万幸,他的许多代表作品都留在了我们的宝岛。
( T9 y( d4 W* N1 ]7 m/ s) v1 Y5 Y+ `/ _5 |. @2 w& o" Z' ?
常玉为《陶潜诗选》设计的封面和三幅铜版插画- ?2 S) F& a$ Y
/ Z& d# O, N& u3 h; V2 c
在巴黎的生活越来越艰难,: B! h' i, s; t
常玉也因此变得异常孤单,1966年他拨通了好友达昂的电话:9 b$ B0 ^/ u# z, X  S
( ]1 Y" ^3 z# j7 w3 g! a0 ~

2 e% s2 }, ]# u常玉:孤独······我开始画一张画。# ?, [, }8 y0 ?4 f9 ]1 Y4 j
达昂:是什么样的画?常玉:您将会看到!达昂:那要等到几时?常玉:再过几天之后······我先画,然后再简化它···再简化它···
" D0 v6 _" p2 Y+ [5 k% @4 R# n' M9 P

5 Z* L* J1 F% b! r$ X  L' _! h: t8 v3 C
画完没多久,1966年8月12号的凌晨,
( N+ V4 n1 m. m0 S- \4 O
在工作室中他被发现
# A+ i5 t* h$ ?5 b; w! s5 ^+ f
因煤气泄漏已经死去。就这样结束了他默默无闻、不被赏识的一生。
! t1 ]% E) M6 v' ?1 Q
正如他自己感慨的那样:我们的步伐太过时,我们的躯体太脆弱,我们的生命太短暂了。
  C% E9 b- M( D: X& l: ~8 B4 k8 N- V; F% d

9 h9 N  L; x6 k/ J; B3 R$ N/ Q' `( c2 O& {2 P
1966年去世后很长一段时间,
4 k7 w% A, S( `
他仍旧不为人所熟知,画作不被赏识,作品成捆地出现在巴黎的拍卖市场,  Q/ L( M9 H- r" @: R& A
售价不过数百法郎而已。6 O: C2 |! _! J. _' K) T

& m4 E& z) x" K* z7 I1 e
+ u' I8 A2 r: K6 X- K
$ B3 x3 H/ ^' u! B- p( t9 l直到80年代之后,
. ~* L# V. B. e- l' u
欧洲才意识到其画作的巨大价值,不少台湾画商因他的遗作而暴富,4 h4 J1 {& q" i$ w
或许是心中过意不去,
+ z) X4 _' d" e0 H0 ]  \
几个画商辗转找到当年在常玉楼房下中国餐馆里的打工者,他们均已年过花甲,8 N' z6 n* Y% [+ u/ `1 P' g9 Z3 p
好不容易记起常玉的墓地,在巴黎的贫民墓地里找到了它。
/ d3 I: O( I0 B7 N
2 E( _( o( j' v* `- }
% a0 e8 v. {" z# a/ P5 h
墓碑上不着一字, e, m# y$ c; M+ j( G$ G; M

/ B' y9 N$ V8 u( E5 D" a2 `4 R* q7 o如今虽常玉这个名字,在我们普通国人念叨起绘画大师时,他少有被提及,但西方已经公认其为世界级绘画大家。
) `! \' I- {; g3 s1 a
$ f0 k% O8 I; R3 c0 Z. y; Q
; Z4 N' {( H8 D, o- Y0 S$ f9 d8 `
在吴冠中眼中,他的作品吐露出高傲、孤僻、落寞,那些孤独的鸟与兽,那些出人意外的线的伸缩,那比例对照的巨大反差,使人立即想到了八大山人。
* g! s: l; _( e2 x& v1 u) a2 R# G( j4 m% J$ N5 K  M* G
《荒漠中的豹》( j- h/ J3 l! q- s3 r

5 z- V/ b. x# H* w  a% y这社会,5 O/ A, C" \9 ?  v+ w( U
艺术浪人太多了,有名气的也不少,
4 ]1 R' j" |( {. `" M- G
但对不声不响天才的发现与接纳,$ X( X5 l" M- n
却总是姗姗来迟。或许是应了那句老话:大浪淘沙始见金,时间会剔除一切滓渣。2 M) ]# r2 a& u
图片源自网络,资料参考《巴黎的鳞爪》

转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-77703-1-1.html 谢谢

使用高级回帖 (可批量传图、插入视频等)快速回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则   Ctrl + Enter 快速发布  

发帖时请遵守我国法律,网站会将有关你发帖内容、时间以及发帖IP地址等记录保留,只要接到合法请求,即会将信息提供给有关政府机构。
快速回复 返回顶部 返回列表